
Bamako	
  
	
  
Rien	
  ne	
  serait	
  arrivé	
  si	
  je	
  n’avais	
  pas	
  changé	
  de	
  coiffeur.	
  J’étais	
  alors	
  en	
  recherche	
  d’emploi.	
  
Cela	
  devenait	
  urgent	
  de	
  trouver	
  un	
  job,	
  peu	
  importe	
  lequel.	
  	
  
	
  
Depuis	
  plusieurs	
  jours,	
  un	
  nom	
  trottait	
  dans	
  ma	
  tête.	
  «	
  Et	
  si	
  tu	
  appelais	
  Jérôme	
  Matthey	
  »	
  ?	
  
Le	
  professeur	
  Matthey	
  était	
  titulaire	
  de	
   la	
  chaire	
  de	
  relations	
   internationales	
  à	
  Science	
  Po.	
  
J’avais	
  effectué	
  mon	
   travail	
  de	
   licence	
  dans	
   son	
  département.	
  Mon	
  mémo	
  ayant	
   reçu	
  une	
  
mention	
  cum	
  laude,	
  il	
  devait	
  certainement	
  se	
  rappeler	
  de	
  moi.	
  	
  
	
  
Seulement	
  voilà,	
  on	
  ne	
  se	
   refait	
  pas.	
   Le	
   simple	
   fait	
  d’y	
  avoir	
  pensé	
  avait	
   réveillé	
   tous	
  mes	
  
saboteurs.	
   Je	
  me	
  trouvais	
  bien	
  cavalière	
  et	
  surtout	
  prétentieuse.	
   J’imaginais	
   la	
  scène,	
  mon	
  
téléphone	
   en	
   main	
  :	
   «	
  Bonjour	
   Professeur,	
   c’est	
   moi	
   Stéphanie	
   Gremaud,	
   vous	
   vous	
  
souvenez	
  de	
  moi	
  ?	
  En	
  fait,	
  je	
  me	
  permets	
  de	
  vous	
  contacter	
  car	
  je	
  cherche	
  du	
  travail.	
  Je	
  me	
  
disais	
  que	
  peut-­‐être,	
  éventuellement,	
  par	
  hasard	
  vous	
  auriez...	
  ».	
  Ridicule,	
  je	
  serais	
  ridicule.	
  	
  
	
  
Plus	
   je	
   renonçais	
  à	
   l’idée,	
  plus	
  elle	
   revenait.	
  A	
  plusieurs	
   reprises	
   j’avais	
  saisi	
   le	
  combiné.	
  A	
  
peine	
   l’indicatif	
   de	
   la	
   ligne	
   directe	
   du	
   professeur	
   Matthey	
   composé,	
   je	
   raccrochais.	
   Et	
  
pourtant,	
   une	
   petite	
   voix	
   me	
   répétait	
   sans	
   cesse	
  :	
   «	
  appelle,	
   Stéphanie,	
   qu’est-­‐ce	
   que	
   tu	
  
attends	
  ?	
  »	
  
	
  
Je	
  vivais	
  une	
  période	
  d’achats	
  compulsifs	
  dans	
  les	
  boutiques	
  les	
  plus	
  branchées.	
  N’étant	
  pas	
  
à	
   une	
   folie	
   près,	
   	
   je	
   décidai	
   d’en	
   faire	
   une	
   de	
   plus	
  :	
   me	
   rendre	
   chez	
  Marlow,	
   le	
   coiffeur	
  
hommes-­‐femmes	
   le	
  plus	
  huppé	
  de	
   la	
  ville.	
  Cela	
  me	
  coûterait	
  une	
   fortune,	
  mais	
   comme	
   je	
  
venais	
  de	
  refaire	
  toute	
  ma	
  garde-­‐robe,	
  je	
  pensais	
  devoir	
  aller	
  jusqu’au	
  bout	
  de	
  mon	
  délire.	
  
«	
  Tant	
  qu’à	
  faire,	
  soignons	
  le	
  paraître.	
  »	
  J’avais	
  inscrit	
  mentalement	
  ces	
  dépenses	
  insensées	
  
sur	
  le	
  compte	
  «	
  investissement	
  »,	
  histoire	
  de	
  déculpabiliser	
  un	
  peu.	
  	
  
	
  
A	
  l’instant	
  même	
  où	
  la	
  porte	
  coulissante	
  du	
  salon	
  de	
  coiffure	
  s’ouvre,	
  je	
  me	
  retrouve	
  nez	
  à	
  
nez	
  avec	
  le	
  professeur	
  Matthey.	
  Tiré	
  à	
  quatre	
  épingles,	
  fraîchement	
  coiffé,	
   il	
  est	
   là,	
  qui	
  me	
  
regarde	
  du	
  haut	
  de	
  son	
  mètre	
  quatre-­‐vingt-­‐dix,	
  trente	
  centimètres	
  au-­‐dessus	
  de	
  ma	
  tête.	
  	
  
	
  
«	
  Stéphanie,	
  quelle	
  bonne	
  surprise	
  !	
  Vous	
  fréquentez	
  aussi	
  cet	
  endroit	
  »	
  ?	
  me	
  dit-­‐il	
  comme	
  si	
  
nous	
  nous	
  étions	
  quittés	
  la	
  veille.	
  
-­‐ Bonjour	
  Professeur,	
  oui,	
  enfin	
  non,	
   c’est	
   la	
  première	
   fois	
  que	
   je	
  viens	
   ici.	
   Je	
  m’offre	
  un	
  

petit	
  caprice.	
  Une	
  fois	
  n’est	
  pas	
  coutume.	
  	
  
Je	
  m’adresse	
   à	
   lui	
   comme	
   lorsque	
   j’étais	
   étudiante,	
   un	
   peu	
   craintive	
   et	
   désarçonnée	
   par	
  
cette	
  rencontre	
  improbable,	
  bien	
  que	
  certainement	
  inconsciemment	
  souhaitée.	
  	
  
-­‐ Comment	
  allez-­‐vous,	
  racontez-­‐moi	
  ?	
  
-­‐ Cela	
  pourrait	
  aller	
  mieux.	
  Voyez-­‐vous,	
  j’ai	
  dernièrement	
  perdu	
  mon	
  mari.	
  	
  
-­‐ Oh	
  ma	
  pauvre,	
  quelle	
  horreur,	
  toute	
  ma	
  sympathie.	
  Dites-­‐moi,	
  vous	
  êtes	
  très	
  jeune,	
  votre	
  

mari...	
  
-­‐ Oui,	
   mon	
   mari	
   était	
   jeune,	
   lui	
   aussi.	
   Le	
   cancer	
   ne	
   se	
   préoccupe	
   pas	
   de	
   l’âge	
   de	
   ses	
  

victimes.	
  Il	
  frappe	
  où	
  bon	
  lui	
  semble.	
  	
  
-­‐ Je	
  compatis	
  sincèrement,	
  croyez-­‐moi.	
  Mais	
  parlez-­‐moi	
  de	
  vous	
  ?	
  
Je	
  lui	
  explique	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  grande	
  chose	
  à	
  dire.	
  Que	
  je	
  m’efforce	
  de	
  refaire	
  surface.	
  Que	
  je	
  
vais	
  mieux.	
  J’additionne	
  les	
  banalités.	
  J’hésite	
  un	
  peu	
  avant	
  de	
  lâcher	
  le	
  morceau	
  :	
  



-­‐ Il	
  ne	
  me	
  reste	
  plus	
  qu’à	
  trouver	
  un	
  travail.	
  	
  
-­‐ Une	
  femme	
  aussi	
  brillante	
  que	
  vous	
  ne	
  devrait	
  pas	
  rencontrer	
  grand	
  obstacle.	
  
-­‐ Détrompez-­‐vous,	
  Professeur,	
  voilà	
  des	
  mois	
  que	
  je	
  cherche	
  en	
  vain,	
  c’est	
  un	
  peu	
  comme	
  

si	
  les	
  femmes	
  ayant	
  fait	
  science	
  politique	
  n’étaient	
  pas	
  crédibles	
  aux	
  yeux	
  des	
  employeurs	
  
potentiels.	
  J’ai,	
  à	
  plusieurs	
  reprises,	
  été	
  dans	
  le	
  dernier	
  carré,	
  mais	
  c’est	
  un	
  homme	
  qui	
  à	
  
chaque	
  fois	
  a	
  été	
  engagé.	
  	
  

-­‐ Ne	
  m’aviez-­‐vous	
  pas	
  relaté	
  avoir	
  fait	
  une	
  formation	
  de	
  secrétariat	
  avant	
  de	
  rejoindre	
  les	
  
bancs	
  de	
  l’Université	
  ?	
  

Cela	
  me	
  gêne	
  qu’il	
  me	
   le	
   rappelle.	
  Stéphanie,	
   la	
  petite	
  secrétaire	
  bonne	
  à	
   tout	
   faire,	
   je	
  ne	
  
voulais	
   plus	
   y	
   penser.	
   Si	
   j’avais	
   tardivement	
   décidé	
   de	
   poursuivre	
   des	
   études,	
   c’était	
   bien	
  
pour	
  en	
  sortir.	
  Et	
  voilà	
  que	
  Matthey	
  l’exhumait.	
  Il	
  poursuit.	
  
-­‐ Si	
   cela	
  peut	
  vous	
  dépanner,	
   je	
   cherche	
  pour	
   trois	
  mois	
  une	
  collaboratrice	
  pour	
  m’aider	
  

dans	
   l’administration	
  et	
   la	
   logistique	
  d’un	
  projet	
  en	
  partenariat	
  avec	
  Bruxelles.	
   Je	
  serais	
  
évidemment	
  enchanté	
  de	
  travailler	
  avec	
  vous.	
  

Déçue,	
  j’ai	
  envie	
  de	
  lui	
  signifier	
  un	
  refus	
  catégorique.	
  Il	
  n’est	
  pas	
  meilleur	
  que	
  tous	
  ceux	
  qui	
  
ne	
  m’ont	
   pas	
   fait	
   confiance	
   jusqu’ici.	
  Mon	
   instinct	
   de	
   survie	
   s’y	
   oppose	
   et	
   c’est	
   un	
   «	
  oui	
  
volontiers,	
  avec	
  plaisir	
  »	
  sans	
  enthousiasme	
  mais	
  reconnaissant	
  qui	
  sort	
  de	
  mes	
  lèvres.	
  Il	
  me	
  
tend	
   sa	
   carte	
  de	
   visite	
  :	
   «	
  appelez-­‐moi	
   cet	
   après-­‐midi,	
   d’accord	
  »	
  ?	
   Le	
   lendemain	
  matin,	
   je	
  
faisais	
  mes	
  débuts.	
  

	
  
Au	
  bout	
  des	
  trois	
  mois,	
  le	
  professeur	
  Matthey	
  m’annonça	
  qu’il	
  avait	
  l’intention	
  de	
  me	
  garder	
  
quelques	
  semaines	
  de	
  plus.	
  Le	
  dernier	
  vendredi	
  de	
  collaboration	
  finit	
  par	
  arriver.	
  Je	
  n’avais	
  
toujours	
  rien	
  trouvé	
  pour	
  la	
  suite.	
  Le	
  destin	
  allait	
  s’en	
  charger.	
  La	
  scène	
  me	
  revient	
  dans	
  ses	
  
moindres	
  détails.	
  

	
  
Vers	
  15	
  heures,	
  un	
  visiteur	
  que	
  je	
  ne	
  connais	
  pas	
  fait	
  son	
  entrée.	
  	
  
-­‐ Bonjour	
  Madame,	
  je	
  souhaiterais	
  parler	
  au	
  professeur	
  Matthey.	
  
-­‐ Je	
  suis	
  là,	
  lui	
  lance	
  Matthey	
  depuis	
  son	
  bureau.	
  J’arrive.	
  
-­‐ Salut	
  Karl,	
  quel	
  bon	
  vent	
  ?	
  
-­‐ Salut	
  Jérôme,	
  je	
  suis	
  venu	
  voir	
  ton	
  recteur	
  et,	
  comme	
  j’ai	
  vu	
  de	
  la	
  lumière	
  -­‐	
  il	
  rit	
  -­‐	
  je	
  me	
  

suis	
  permis	
  d’entrer.	
  	
  
-­‐ Sympa,	
   vraiment	
   sympa.	
   Tu	
  es	
   sûr,	
   toi	
   l’homme	
   toujours	
  pressé,	
  que	
   tu	
  n’as	
   rien	
  à	
  me	
  

demander	
  ?	
  
-­‐ On	
  ne	
  peut	
  rien	
  te	
  cacher.	
  	
  
Karl,	
  responsable	
  des	
  politiques	
  humanitaires	
  à	
  la	
  Croix-­‐Rouge,	
  se	
  lance	
  dans	
  un	
  bref	
  exposé	
  
des	
   conditions	
   de	
   vie	
   des	
   femmes	
   en	
  Afrique	
   occidentale.	
   Celles-­‐ci	
   se	
   sont	
   profondément	
  
détériorées	
   du	
   fait	
   du	
   développement	
   rural.	
   Les	
   campagnes	
   se	
   vident	
   petit	
   à	
   petit	
   et	
   les	
  
femmes	
  restent	
  seules	
  sur	
  place.	
  Elles	
  sont	
  devenues	
  la	
  proie	
  des	
  djihadistes.	
  	
  
-­‐ Pas	
  besoin	
  de	
  te	
  faire	
  un	
  dessin,	
  Jérôme.	
  
-­‐ Oui,	
  je	
  sais,	
  c’est	
  odieux.	
  Et	
  qu’est-­‐ce	
  que	
  la	
  Croix-­‐Rouge	
  vient	
  faire	
  dans	
  cette	
  histoire	
  ?	
  
-­‐ Toute	
  la	
  zone	
  est	
  en	
  état	
  de	
  guerre	
  larvée.	
  On	
  est	
  en	
  train	
  de	
  monter	
  un	
  programme	
  de	
  

protection	
  de	
  ces	
  populations	
  sous	
  l’égide	
  de	
  l’ONU.	
  On	
  nous	
  a	
  confié	
  la	
  coordination	
  et	
  
la	
  logistique.	
  

-­‐ Beau	
  projet.	
  Et	
  en	
  quoi	
  puis-­‐je	
  t’être	
  utile	
  ?	
  	
  
Je	
  tends	
  l’oreille,	
  la	
  place	
  des	
  femmes	
  dans	
  la	
  société	
  africaine	
  était	
  justement	
  le	
  thème	
  de	
  
mon	
  travail	
  de	
   licence.	
  Une	
  étrange	
  excitation	
  me	
  gagne.	
  La	
   réponse	
  de	
  Karl	
  à	
   la	
  question	
  
accroît	
  la	
  tension	
  que	
  je	
  ressens.	
  



-­‐ Je	
  cherche	
  la	
  perle	
  rare.	
  Je	
  compte	
  engager	
  une	
  coordinatrice,	
  en	
  clair,	
  une	
  femme	
  ayant	
  
fait	
  science	
  po	
  en	
  relations	
  internationales.	
  Sa	
  qualité	
  principale	
  devrait	
  être	
  de	
  connaître	
  
la	
  situation	
  géopolitique	
  de	
  l’ouest	
  africain	
  et	
  idéalement	
  d’y	
  avoir	
  séjourné.	
  	
  

-­‐ Pffff,	
  tu	
  m’en	
  demandes	
  beaucoup.	
  
	
  
Pourquoi	
  il	
  ne	
  pense	
  pas	
  à	
  moi	
  ?	
  Je	
  peine	
  à	
  croire	
  qu’il	
  a	
  oublié	
  que	
  j’ai	
  fait	
  mon	
  travail	
  de	
  
licence	
  au	
  Mali	
  	
  
-­‐ Tu	
  as	
  posé	
  la	
  question	
  au	
  recteur	
  ?	
  	
  
-­‐ Il	
  n’a	
  aucune	
  idée.	
  
Il	
  se	
  retourne	
  vers	
  moi	
  :	
  
-­‐ Et	
  vous	
  Stéphanie,	
  vous	
  auriez	
  une	
  i...	
  KARL,	
  crie-­‐t-­‐il	
  soudain,	
  elle	
  est	
  là	
  ta	
  perle.	
  Que	
  je	
  te	
  

présente	
   Madame	
   Stéphanie	
   Gremaud.	
   Excusez-­‐moi	
   Stéphanie,	
   quel	
   engourdi	
   je	
   suis.	
  
Cela	
  est	
  si	
  évident.	
  Vois-­‐tu	
  Karl,	
  Stéphanie	
  a	
  rédigé	
  un	
  remarquable	
  mémo	
  de	
  fin	
  d’études	
  
sur	
   le	
   sujet	
   qui	
   te	
   préoccupe.	
   Mieux,	
   elle	
   a	
   vécu	
   sur	
   place.	
   Je	
   vous	
   laisse	
   faire	
  
connaissance.	
  

	
  
Le	
  lundi	
  suivant	
  j’étais	
  dans	
  l’avion	
  pour	
  Bamako.	
  	
  
	
  
Aujourd’hui,	
   cela	
   fait	
   exactement	
   une	
   année	
  que	
   je	
   suis	
   l’otage	
   du	
  MIAM,	
   le	
  Mouvement	
  
Islamiste	
   d’Afrique	
  Méridionale	
   et	
   que	
   je	
   croupis	
   dans	
   un	
   cabanon	
   insalubre,	
   privée	
  de	
   la	
  
lumière	
  du	
  jour.	
  Je	
  garde	
  espoir	
  !	
  


