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 Prologue 

                                                                    Haute-Savoie, le 10 octobre 1943 

  

S’ils étaient arrivés là un mois plus tôt, cela aurait été plus simple. Moins risqué.  

  

En ce dimanche 10 octobre 1943, Siméon Rozenkopf, héros de la guerre de 14, a 
peur. Les Allemands, qui suspectaient le laxisme des soldats italiens chargés de 
contrôler les passages à la frontière franco-suisse, les ont dernièrement relevés et 
remplacés par un contingent de Waffen-SS. Cela a changé la donne. Siméon 
Rozenkopf le sait. 

  

À son départ d’Annecy, Pierre Donastier, son ami de toujours, l’avait rassuré. 

  

— Fais-nous confiance, Siméon, tout est parfaitement organisé. Et puis, la Haute-
Savoie et en particulier La Renfile, c’est, crois-moi, l’endroit le plus sûr. Il suffit de 
traverser sous la route et tu débouches en Suisse. Albert, votre passeur, connaît la 
région mieux que sa poche. 

  

— Que Dieu t’entende, Pierre. Merci ! 

  

Ils s’étaient longuement serrés l’un contre l’autre et Pierre avait ajouté : 

  

— Fais-moi signe quand tu seras installé en Suisse… pour les transferts.  

  

Siméon avait alors embarqué sa famille dans sa conduite intérieure Peugeot 402 
couleur bordeaux.  



  

Sur la banquette avant, il y a Violette, son épouse, de deux ans sa cadette. Catholique 
pratiquante, elle n’a jamais vraiment été acceptée par ses beaux-parents. Ils sont 
morts maintenant, paix à leurs cendres ! C’est elle qui a refusé de faire circoncire leurs 
deux garçons. Au moment de monter dans la limousine, elle s’en félicite.  

  

Entre elle et son mari, Albert Ducret, leur passeur. 

  

Sur le siège arrière, Henri, l’aîné de leurs enfants. Ayant contracté la poliomyélite alors 
qu’il n’avait que dix ans, il avait été réformé en 1935 déjà. À ses côtés, Sarah, sa 
femme. Elle porte dans ses bras leur fils Élie, dix-huit mois. Et puis, il y a là Anne-Marie 
Destrampes, la vingtaine. Belle ! Elle est fiancée à Benjamin, le cadet des Rozenkopf, 
envoyé au front et dont on est sans nouvelles depuis le 17 mai 1940. Elle lui a encore 
écrit la veille de ce 10 octobre, poste restante militaire, pour l’informer de son exil en 
Suisse avec sa future belle-famille. Elle le croit toujours en vie.  

  

Il a été décidé de prendre par les petites routes de campagne. Comme l’a précisé 
Pierre Donastier au moment du départ, Albert Ducret les connaît bien. Longtemps 
berger de transhumance, il les a sillonnées des années durant avant de se 
sédentariser en tant que fermier de l’un des domaines agricoles propriété des 
Donastier. 

  

En ce dimanche très pluvieux, les Allemands se sont calfeutrés, bien au chaud. Ducret 
l’avait prédit : « Par pareil temps de cochon, peu de risques de les rencontrer, ceux-
là ». De fait, le voyage se déroule sans croiser le moindre Boche. Après un peu plus 
de deux heures de route, la Peugeot 402 fait son entrée dans la cour intérieure d’une 
vieille métairie aux environs de 19 heures.  

  

Le transfert doit s’opérer de nuit. On leur sert une soupe aux légumes, du café au lait, 
du pain et du fromage. Vers 23 heures, on empruntera un souterrain sous la 
départementale qui délimite la frontière afin d’éviter les patrouilles allemandes et de 
rejoindre en toute quiétude la partie suisse du hameau.  

  

Maintenant, Albert Ducret est reparti à Annecy au volant de la limousine des 
Rozenkopf. Elle attendra le retour de ses propriétaires dans le garage de la résidence 
des Donastier, retour que tout le monde espère rapide.    



  

L’entrée du passage se trouve dans un puits désaffecté, proche de la maison. Une fois 
le muret franchi, on descend par une échelle avant de s’élancer à quatre pattes dans 
un couloir de plus de deux cents mètres. 

  

— Vous irez à tâtons dans l’obscurité. Ne vous inquiétez pas, il est impossible de vous 
perdre, ce souterrain est constitué d’un seul boyau. Lorsque vous ne pourrez plus 
avancer, vous aurez atteint le sas. Cherchez autour de vous et saisissez un barreau 
métallique situé à une trentaine de centimètres du sol. C’est là qu’il vous faudra 
remonter. Une fois en haut, frappez à la trappe en bois. Quelqu’un vous ouvrira. 

  

Siméon passe le premier, suivi de sa femme Violette, puis de Henri et de son épouse 
qui porte son bébé attaché au-dessus de son ventre, face contre elle. Anne-Marie 
Destrampes prend la place d’ultime processionnaire. On avance lentement, à quatre 
pattes, tête baissée. Le sol est détrempé. L’humidité et la boue collent aux habits. Le 
tunnel est si étroit que les parois glaiseuses s’agriffent aux épaules de Siméon, 
crépissant sa veste de chasseur d’une couche de terre froide et lourde. Les genoux 
sont douloureux. L’oxygène est rare, l’odeur de vase, écœurante. On respire mal, on 
se tait. Violette qui souffre de claustrophobie s’accroche aux pieds de son mari. On les 
a prévenus, il faudra bien compter une demi-heure, voire plus. Les minutes sont 
interminables. Et puis ce noir absolu. Tous ont fermé les yeux.  

  

Au bout de ce qui leur semble une éternité, la tête de Siméon vient finalement buter 
contre un obstacle. 

  

— Je ne peux plus avancer, nous y sommes.  

  

La voix de Siméon, bien qu’étouffée, résonne comme une libération.  

  

À tâtons, il caresse les parois autour de lui. Le marchepied est là. Il tente de se 
redresser. Son dos lui fait mal, refuse de se remettre d’aplomb. Péniblement, il attrape 
un deuxième échelon, puis un troisième, il se déplie peu à peu et, après un dernier 
effort, se retrouve debout. Prenant une forte inspiration, il se hisse lentement à la 
manière des plongeurs sous-marins, fait des pauses, comme pour respecter les paliers 
de décompression. Au fur et à mesure de son ascension, le reste de la famille lui 
emboîte le pas. Violette, derrière lui, serre les dents, ragaillardie, la fin du calvaire est 



proche. Elle ne sent pas même les petites mottes de terre qui se détachent des 
semelles de son mari et qui lui tombent sur la tête.  

  

La montée est longue, bien plus que ne l’a été la descente de l’autre côté de la 
frontière.  

  

De pénibles minutes se sont écoulées lorsque la main de Siméon frappe enfin à la 
trappe qui obstrue la sortie.  

  

Le battant de bois s’ouvre. Le vent, par rafales, projette sur son visage de grosses 
gouttes de pluie. L’obscurité est presque aussi totale que sous la terre. C’est tout juste 
s’il distingue à quelques centimètres de ses yeux une paire de chaussures de 
montagne crépies de boue et détrempées qui lui font face. Un bras se tend vers lui. 
L’homme qui sans un mot l’aide à s’extraire a la tête cachée sous une capuche. Si ce 
n’était le bruit de la pluie et du vent, le silence serait total. Un sentiment de malaise 
l’étreint soudain. Siméon est inquiet. Tous les sens en éveil, ses gestes se font lents. 
C’est lui maintenant qui tend la main à sa femme, puis c’est au tour de Henri. Sarah 
Rozenkopf a détaché Élie qu’elle portait autour de sa poitrine. Délicatement, elle le 
confie à Anne-Marie qui la suit. 

  

— Tu me le passeras quand je serai dehors. 

  

Elle a à peine terminé sa phrase, qu’un énorme projecteur mobile posé sur le plateau 
arrière d’un Kubelwagens’allume tel un éclair. Le vacarme des fusils que l’on charge 
se fait entendre dans un fracas métallique. 

  

Debout, au milieu de la cour, aveuglée, Sarah, faisant preuve d’une présence d’esprit 
inouïe — intuition maternelle ? — donne un violent coup de pied à la trappe entrouverte 
qui se referme brutalement sur Anne-Marie Destrampes et le bébé qui, terrorisé, se 
met à hurler comme une bête qu’on égorge. 

  

Le vacarme de la pluie et du vent, le ronron des moteurs diesel que l’on vient de 
démarrer et les cris des soldats allemands excités par leur moisson nocturne 
remplissent l’espace. Hébétés, muets, les Rozenkopf, les bras ballants, le torse 
penché en avant, se laissent hisser dans un fourgon de la police militaire sans la 
moindre résistance. Assis sur le banc latéral, la tête dans ses mains, Siméon 



Rozenkopf murmure : « ce n’est pas possible, nous sommes en Suisse ici, de l’autre 
côté de la frontière. Que font là ces Allemands ? Que font là ces Allemands ? » 

  

On entend sonner minuit au clocher de l’église lorsqu’on les emmène 21, rue de la 
Gare à Annemasse, à l’Hôtel Pax, transformé depuis peu en prison.  

  

*   *     * 

  

Violette et Sarah seront envoyées en camps de concentration d’où elles ne reviendront 
jamais. Siméon et son fils Henri seront passés par les armes, l’un le 7 décembre 1943, 
l’autre le 29 janvier 1944, aux côtés de Gustave Pellet, André Chappuis, Adrien Gouffi, 
Fernand Viollet, Louise et Fernand Jenatton, tous accusés d’actes de résistance.  

  

  

PREMIÈRE PARTIE 

  

S’il fallait un jour que les forêts disparaissent, l’homme n’aurait plus que son arbre 
généalogique pour pleurer. Albert Einstein 

                                                                                                                         Mars 2022 

  

1.              

  

Horrifiés, les deux hommes se sont arrêtés. Sans dire un mot. À l’orée de la forêt, sur 
une vieille souche couverte de mousses, est posée une tête décapitée, cheveux en 
bataille, la barbe hirsute, ensanglantée, les yeux terrorisés, la bouche qui n’abrite plus 
que quelques dents est grande ouverte et laisse deviner une gorge profonde, noire. 
Une casquette John Deere vert et jaune, visière à l’arrière, est vissée dessus.  

  

Archibald Molitor est le premier à tenter un pas en avant. Antoine Forcadell a mis une 
main devant les lèvres.  

  



Ils stoppent net à deux mètres du tronc.  

  

— Je crains que nous ne puissions plus rien faire pour lui. Couldn’t be more dead ! 

  

Le cynisme d’Archibald laisse Antoine pantois.  

  

— Je ne suis pas sûr d’apprécier votre humour. 

  

— Ne vous ai-je pas dit que ma mère est anglaise ? Seule une Anglaise peut avoir le 
mauvais goût d’appeler son fils Archibald. Voyez-vous, mon cher, il m’apparaît qu’en 
pareilles circonstances, il est nécessaire de faire preuve d’un peu de détachement. 
Sinon, je vous le garantis, cet abominable spectacle vous poursuivra jusqu’à la fin de 
vos jours. 

  

— Si c’était aussi simple que vous le prétendez… Mais, rassurez-moi, ce n’était pas à 
ça que vous pensiez lorsque vous m’avez dit vouloir me montrer quelque chose, il y a 
à peine cinq minutes.  

  

— Non, évidemment non, d’ailleurs ce totem humain n’était pas là lors de mon récent 
passage ici.  

  

Forcadell n’a pas entendu la réponse. Il a fait brusquement deux pas en arrière et s’est 
retourné pour vomir. Molitor, qui porte toujours en bandoulière son Canon EOS 5 D 
Mark IV, l’un des favoris des photographes animaliers, s’est mis à bombarder 
frénétiquement le monument. 

  

— Quand vous aurez fini de vous vider, vous pourrez peut-être appeler la 
gendarmerie ? 

  

— Laquelle ? 

  



— Bonne question… Venez voir si vous en avez le courage. Regardez autour de ce 
qui reste du cou de notre homme. Étrange, non ? Cette étoile juive qui pend à cette 
chaînette. Elle semble avoir été découpée dans du carton. 

  

Antoine a retrouvé une partie de ses moyens. 

  

 — Cela ne répond pas à ma question. Nous sommes pile sur la frontière. J’alerte les 
Suisses ou les Français ? 

  

— Personnellement, j’opterais pour les nôtres. 

  

 Antoine Forcadell se décide et compose le 117, numéro d’urgence de la police 
genevoise. 

  

2.              

  

Antoine Forcadell et Archibald Molitor ne se connaissent vraiment que depuis 
quelques jours. La Conspiration Gaspard, le premier roman du premier nommé, s’était 
offert une petite notoriété locale, sans plus. Son héros, Gaspard de la Buandière, lui 
avait été inspiré par un personnage au comportement étrange qu’il avait rencontré par 
hasard à trois reprises en ville de Genève quelque trois ans plus tôt, sans jamais lui 
parler. Il en avait fait un autiste à haut potentiel, sous la direction duquel une bande de 
vieux savants à la retraite était parvenue à percer les mystères de l’eau. 

  

Depuis la sortie du livre, Forcadell s’était mis à redouter que le vrai « Gaspard » tombe 
sur sa prose et se reconnaisse. C’était d’autant plus à craindre qu’il avait relaté, dans 
l’un des chapitres, et dans le détail, une anecdote véridique dont le personnage en 
question était le protagoniste. 

  

Ce matin, alors qu’il y pense une fois de plus, son portable sonne. 

  

— Monsieur Forcadell, je suis bien chez monsieur Forcadell… l’écrivain ? 



  

— Euh, oui, si on veut. Et vous êtes ? 

  

— Archibald Molitor, ou peut-être devrais-je dire Gaspard de la Buandière ? 

  

— …  

  

Antoine, dont le cœur s’est emballé, est incapable d’articuler le moindre mot.  

  

— Monsieur Forcadell, vous êtes là ?  

  

— Oui… oui, excusez-moi, c’est votre humour qui m’a, comment vous dire, étonné au 
point de me laisser sans voix. 

  

— Mon humour ?  

  

— Votre allusion à mon héros, Gaspard de la Buandière, on ne me l’avait pas encore 
faite celle-là.  

  

— Ce n’est ni une allusion ni de l’humour, monsieur Forcadell. Je termine à l’instant 
votre livre et, voyez-vous, je me suis reconnu, vous m’avez utilisé comme modèle pour 
votre Gaspard. Comment en irait-il autrement ? Sachez que je ne suis pas sûr de 
correspondre au personnage fantasque que vous décrivez…  

  

— … 

  

 — Vous ne dites rien ? Je devrais peut-être vous préciser l’objet de mon appel.  

  



Antoine se jette sur la proposition comme sur une bouée de sauvetage.  

  

— Volontiers, monsieur Molitor, très volontiers. Je craignais que vous ne soyez 
contrarié. 

  

— On aurait pu l’être à moins, mais je ne vous cacherai pas que j’ai fini par m’y 
attacher, à votre Gaspard, mon jumeau en quelque sorte.  

  

— Et donc, vous m’appelez pour ?   

  

— Pour vous inviter à une rencontre.  

  

— À propos de… 

  

— De Gaspard de la Buandière et... de la mémoire de l’eau. 

  

— J’ai bien peur de ne pas en savoir beaucoup plus que j’en…  

  

— Vous en saviez suffisamment pour écrire La Conspiration. Et puis, vous êtes bien 
physicien, n’est-ce pas, docteur même, c’est ça ?  

  

— Effectivement, mais en quoi mes compétences pourraient-elles vous être utiles ? 

  

— Je suis le conservateur de la faune et de la flore du canton de Genève, monsieur 
Forcadell. Il se trouve, voyez-vous, qu’un certain nombre de circonstances plus ou 
moins fortuites ont fait que je me suis mis en tête de décrypter le langage des arbres.  

  

— Le langage des arbres ? 



  

— Vous avez bien entendu. Vous ne connaissez pas ? Nous savons aujourd’hui qu’au 
sein d’une forêt, ils communiquent entre eux et je serais très curieux d’apprendre ce 
qu’ils se racontent.   

  

— Et vous avez besoin de moi ? 

  

— Oui. 

  

— Et ? 

  

— Parce que je suis parvenu à la conclusion qu’ils font entre autres appel à celle que 
votre Gaspard nomme la Messagère. 

  

— L’eau ?  

  

— Elle-même !  

  

3.              

  

Antoine Forcadell avait proposé un rendez-vous le lundi suivant au Café du Lys. C’est 
là que, trois ans plus tôt, il avait croisé pour la première fois l’homme qui venait de lui 
téléphoner. Cette rencontre, Antoine en avait gardé un souvenir précis. Ce jour-là, sa 
curiosité avait été attirée par un grand bonhomme dégingandé, assis à quelques tables 
de la sienne et qui semblait s’être perdu dans l’observation d’un verre d’eau. 
L’étrangeté de l’individu l’avait amené à envisager d’en faire un personnage clé du 
roman qu’il se proposait d’écrire. Il l’avait baptisé Gaspard, Gaspard de la Buandière. 
Il avait, pensait-il, une tête à s’appeler Gaspard…  

  

Archibald Molitor arrive enfin, très en retard. Au temps pour moi et mes ponctualités 
maladives, sourit Forcadell.  



  

Il n’a pas changé. Très grand, lunettes, épaisseur cul de bouteille, nez péninsulaire, il 
a le visage peut-être un peu moins émacié. Il ne porte pas une gabardine trop large à 
la Columbo, comme il l’en avait vêtu dans son roman, mais une salopette de travail 
vert asperge arborant fièrement les armoiries de la République et Canton de Genève. 
Sur ses cheveux en pagaille, il a posé un bob couleur kaki.  

  

Sans présenter la moindre excuse pour son retard, Archibald Molitor, entré en coup 
de vent, tend la main à Forcadell tout en s’asseyant. 

  

— Cela me fait tout drôle de vous rencontrer, monsieur Forcadell.  

  

— Et moi donc, lui répond Antoine, reposant la Tribune de Genève sur la table. 

  

— Vous lisiez l’article sur le Servette ? 

  

— On ne peut rien vous cacher. J’aime le football, et le Servette en particulier. Et 
vous ? 

  

— Voilà un premier point commun. 

  

On est parti pour le round d’observation ! On s’apprivoise ! 

  

La mise en bouche est vite interrompue par le conservateur de la faune et de la flore. 

  

— Pourquoi avoir proposé ce rendez-vous ici, monsieur Forcadell ? Vous vouliez revoir 
Gaspard ? 

  

Antoine ne s’était pas attendu à la question.  



  

— Peut-être. C’était peut-être pour moi l’occasion d’exorciser Gaspard, de, comment 
dire, me débarrasser de lui. 

  

— C’est toute la gratitude que vous avez à son égard ?  

  

— Il n’en saura rien.  

  

Ils éclatent de rire. Forcadell poursuit.  

  

— Je vous ai peut-être demandé de venir au Café du Lys pour boucler la boucle. 
Gaspard m’est apparu ici, et c’est ici qu’il doit disparaître.  

  

— Just up to you ! J’aurais tout de même une question. Comment avez-vous su que 
je possédais une Dodge Challenger couleur or métallisé ? 

  

— Le hasard, Archibald, vous permettez que je vous appelle Archibald ? Je vous ai vu 
un jour en fâcheuse posture attendant quelqu’un, votre Dodge à moitié sur la 
chaussée, l’autre sur le trottoir. Du côté des Pâquis !  

  

— Probable, en effet. Il faut admettre que ce genre de bagnole n’est pas fait pour se 
déplacer incognito. Saviez-vous que, comme Gaspard, je l’ai héritée de mon père ?  

  

La coïncidence les amuse. 

  

— C’est somme toute logique. Qui, de nos jours, s’achèterait pareil gouffre à essence ? 
Étonnant pour un homme proche de la nature, non ? 

  



— Je l’ai vendue à un collectionneur ! Un peu contre mon gré. Il y a beaucoup 
d’hypocrisie sur ce point. Quand on pense qu’un porte-conteneurs à plein régime 
dégage en vingt-quatre heures l’équivalent CO2 de quinze mille voitures diesel. 

  

Archibald s’est senti obligé de se justifier. Antoine en remet une couche. 

  

— Oui, c’est inadmissible. Trop facile de culpabiliser le petit peuple ! Pendant ce 
temps, on évite de prendre les décisions qui s’imposent. Parfois, lorsque je coupe l’eau 
de ma douche pendant que je me savonne, je trouve cela bien dérisoire. 

  

— Ce sont pourtant les ruisseaux qui font les fleuves.  

  

4.              

  

Quelques jours plus tard, sur le chemin forestier couvert du tapis des feuilles mortes 
de l’automne précédent, la Deux Chevaux fourgonnette d’Archibald Molitor fait des 
sauts de rodéo et slalome entre les arbres. Depuis qu’ils sont entrés dans les bois de 
Jussy, les deux hommes n’ont pas prononcé un mot. Et pour cause, le bruit du moteur 
de l’AK400 millésime 1971 ne laisse place à aucune concurrence sonore. Le 
soulagement d’Antoine Forcadell est visible lorsqu’enfin Archibald coupe le contact 
aux abords d’une clairière. 

  

— Ça fait du bien quand ça s’arrête. Ils n’ont pas plus confortable que cette guimbarde 
à l’État de Genève ? 

  

— Cette guimbarde, comme vous dites, eh bien, on n’a rien inventé de mieux pour 
parcourir ces espaces.  

  

Archibald est vexé. Sa fourgonnette 2CV c’est son bébé. Achetée d’occasion en 1983, 
à peine le permis de conduire en poche, cela fait exactement trente-huit ans qu’il la 
bichonne. Elle est son outil de travail et sa résidence secondaire. L’arrière a été 
aménagé en studio-ambulant. Et puis, grâce à ses très larges vitres latérales, elle lui 
sert de poste d’observation pour assouvir sa passion de photographe animalier.  



  

— Peut-être devrais-je, pour monsieur Forcadell, faire usage du Subaru e-Boxer 
officiel ? Son estomac serait ainsi préservé.  

  

— Ne le prenez pas comme ça. Je suis désolé, je ne voulais pas vous blesser. 

  

Il y a de l’excuse sincère dans le ton d’Antoine. 

  

— Ce n’est rien. Et puis, le cadre n’est pas propice aux conflits, avouons-le.  

  

Fin mars début avril, les yeux s’émerveillent de ces millions de bourgeons qui 
explosent en de petites taches vert tendre. Ils témoignent de la résurrection printanière. 
Les racines mobilisent les réserves de sucres accumulées qu’elles ont stockées et les 
envoient à l’étage supérieur de l’arbre comme carburant de démarrage. D’ici quelques 
semaines, les feuilles se seront suffisamment développées pour subvenir seules aux 
besoins énergétiques de l’arbre. 

  

Antoine, qui se demande de quand date sa dernière balade en forêt, revoit avec 
émotion ces éclosions de vie qui lui étaient si familières dans son enfance, alors que 
lui et ses camarades jouaient à Tarzan dans les bois du Château de Coppet. Ils étaient 
traversés par un ruisseau, le Greny, dont la profondeur en cas de pluies prolongées 
n’excédait pas la hauteur de leur nombril. Ils l’avaient néanmoins baptisé le Grand 
Canyon. Cela en jetait et donnait plus de lustre à leurs exploits qui consistaient 
notamment à passer d’une rive à l’autre pendus à de vieilles lianes qu’ils avaient 
tressées eux-mêmes en utilisant des tiges de chèvrefeuille. En tombant lourdement 
dans le ru, son copain Étienne, qui, gamin, frisait l’obésité, avait démontré 
l’amateurisme des jeunes apprentis vanniers. Il s’était cassé la clavicule.  

  

Effet de l’âge ? Il lui arrivait de plus en plus souvent de ressentir de la nostalgie à 
l’évocation de son enfance. Son village de Coppet, construit sur les berges du lac 
Léman, entre Genève et Lausanne, resterait à tout jamais dans sa mémoire comme 
un écrin de bonheur. Celui d’une famille heureuse et dont les soucis bien légitimes des 
parents n’avaient jamais été portés aux oreilles ni à l’intuition de leur progéniture.  

  



Le parc du Château était entouré de murs de pierre et de clôtures. Bien qu’aucun 
panneau ne l’ait jamais précisé, son accès était interdit aux gamins du village. Cela ne 
les avait jamais empêchés d’en faire, avec le « stade » de football attenant, leur terrain 
de jeu préféré. Au nord du parc passait la grande ligne de chemins de fer reliant le 
plateau suisse, de Genève à Romanshorn via Berne et Zurich. Le trafic ferroviaire y 
était déjà important dans les années soixante.  

  

La lumière tamisée des bois de Jussy en ce matin de fin mars renvoyait Antoine à celle 
souvent intense qui irradiait les voies ferrées lorsqu’ils s’en approchaient pour jouer 
aux cowboys et aux Indiens. Ces derniers se cachaient derrière les troncs d’arbres 
alors que les autres posaient sur les rails — préalablement badigeonnés d’huile 
alimentaire — des cailloux savamment choisis. Il n’y avait plus qu’à attendre le 
prochain convoi. Au seul cri de « planquez-vous ! », tous leurs petits cœurs se 
mettaient à battre de plus en plus fort. On courait dans tous les sens comme effrayés 
par l’arrivée du plus imposant des bataillons de cavaleries, pendant que, se tapotant 
la bouche avec frénésie, les Indiens hurlaient des vouhouhou alarmistes. Au passage 
du convoi, on se couchait sur le ventre alors que les grosses roues métalliques 
projetaient les fragments de cailloux dans toutes les directions.  

  

À ce souvenir, Antoine affiche un large sourire d’auto-indulgence.  

  

Et puis, comme pour gâcher son plaisir, lui revient en mémoire l’épisode le plus 
traumatisant de son enfance. Alors qu’ils attendaient tous l’arrivée d’un train destiné à 
leur tirer dessus, le vieux Bénédict, l’ivrogne du village, s’était avancé en titubant sur 
les voies. Ils avaient tous hurlé. Le cheminot avait appuyé sur l’avertisseur durant 
d’interminables secondes. Lorsque Bénédict l’avait enfin aperçu, il était trop tard. 
Antoine revoyait la trajectoire de sa tête ahurie brutalement arrachée à son corps. Elle 
avait été projetée en l’air à quelques mètres de lui.  

  

— Nous sommes en bordure de la réserve naturelle côté-est. C’était autrefois une 
zone hostile et insalubre, faite de marécages. On disait que c’était un repère de diables 
et de sorcières. Mais, ils ont déserté depuis longtemps. It’s a shame ! 

  

Remettant le moteur en marche et redémarrant, il poursuit. 

  

— Je voulais juste vous montrer l’endroit. C’est ici que notre caméra « espion » a 
photographié un loup, il y a de cela quelques jours.  



  

Antoine reste sans réaction.  

  

— Vous êtes avec moi, Antoine ? 

  

— Excusez-moi, je me remémorais de drôles souvenirs. Vous disiez ? 

  

— Je disais que c’est ici que notre caméra « espion » a capturé une image de loup. 

  

— Il y a des loups à Genève ? Aurais-je raté quelque chose ? 

  

— Non, non. C’est secret pour le moment. Nous craignons que la population ne 
panique. Vous savez, Antoine, ce prédateur est pratiquement inoffensif pour l’homme, 
surtout lorsqu’il se trouve sur le territoire de celui-ci. Mais la croyance populaire… 

  

Archibald Molitor hausse les épaules de dépit. 

  

— Toujours est-il que maintenant que je suis informé, vous ne me verrez jamais me 
balader dans ces bois tout seul.  

  

— Je vous assure, si vous le croisez, il va s’arrêter, bien en face de vous. Il va vous 
regarder avec attention et, au bout de quelques secondes, il fera demi-tour en vous 
jetant une œillade d’indifférence tout en dandinant ses fesses.  

  

— Tout de même… 

  

— Votre réaction me conforte dans la décision que nous avons prise de ne pas ébruiter 
l’événement. 



  

Brusquement, Archibald Molitor quitte la route d’un coup de volant intempestif et, après 
une embardée, stoppe la voiture sur un terre-plein aménagé en espace de 
stationnement en bordure d’une place de pique-nique.  

  

— Continuons un bout à pied. J’aimerais vous montrer quelque chose.  

  

Cent mètres plus loin, une tête d’homme est posée sur une souche. Ils s’arrêtent, 
pétrifiés, se regardent comme pour chercher chez l’autre confirmation de la réalité de 
ce visage horrifié qui semble les observer, les yeux tétanisés.  

  

C’est Bénédict qui me poursuit.  

  

 


